À cette question, l’étymologie du mot philosophie nous donne un premier élément de réponse. Provenant du grec ancien philia (φιλια), « amour », et sophia (σοφια), « sagesse », le terme de philosophie (φιλοσοφια) signifie « amour de la sagesse ». Ce qu’indique cette étymologie, c’est que la philosophie est déterminée par l’amour ou par le désir. Or, le désir est par définition l’expression d’un manque. On ne désire en effet que ce que l’on ne possède pas. Si la philosophie est amour ou désir de la sagesse, c’est donc parce qu’elle est pauvre en sagesse. Aussi doit-elle être comprise non comme une possession de la sagesse, mais comme une tension vers elle.